原标题：微信借了 100 元后，自费的 13 床跑了
本文作者：李人
实习第 4 个月，我被分到消化内科。
林教师是我的带教教师，一个头发干燥、戴金属结构眼镜、听诊器搭在膀子、身材矮小、走路有些跛的中年女性。我叫她老林。
希望她看到这篇的时分不要捏紧拳头想要揍我，不过这确实是我对她的第一印象——由于其他的教师如同更喜爱把听诊器挂在脖子上——当然这不重要，重要的是后来我才得知，这个我第一眼认为的疲倦中年女性，其实才三十出面。
1
这天早上，老林当班，科室里来了一个腹痛的患者。
患者中年男性，身型巨大，剧烈的苦楚迫使他不得不半蜷曲着身子，脸颊上豆大的汗珠顺着胡茬子不停地往下淌。带来的超声陈述提示胰腺弥漫性肿大，入院证上写着「腹痛待诊，急性胰腺炎？」。
他的精力不太好，整个问询病史的进程根本都由他的妻子——一个看起来比老林还朴素的女性代为口述。我在老林死后用小本儿记下：突发上腹苦楚伴吐逆 5+ 小时，昨夜有很多喝酒史，非本地人、劳力作业者、日子小习气不规则且素常有烟酒嗜好等。
回到办公室，医嘱体系提示患者入院预交费用仅 100 元，明显没有到达医院的「入院门槛」，也便是医保方针中住院医疗费用的起付规范。再一看，患者信息显现为非本地、未参保人员，这在某种程度上预示着，他需求自己全额承当医疗费用。
这个自费信息让老林犹疑了顷刻，仍是挑选给这名患者先行医治。和患者及家族交流后，对方也表明随后会补上住院费用。
他们住进了 13 床。
正午，13 床的急查辅佐查看成果发了回科室，血常规、血尿淀粉酶以及印象陈述中的各项标志性目标都向「急性胰腺炎」这一入院确诊靠齐。
「患者才是咱们真实的教师」，在校时我的导师时常常这么对我说。13 床便是我触摸内科的第一个教师。关于刚开始实习的我来说，这次的确诊进程就像教科书相同规范。
可是我万万没想到，在我实习的讲堂中，这位教师还给我赠送了一堂附加课：医学的目标不仅仅是疾病，医学的目标，是人。
医学生的很多教师之一：解剖模型
（图虫构思）
2
值勤当晚可贵比较安静。老林告诉我，现在是夏秋交季，正是消化道疾病的高发时刻，平常的夜班起来五六次都算粗茶淡饭，今晚的悠闲实属不易。
在和老林的夜谈中，我得知她和先生别离来自不同的村庄。先生是县城高中的语文教师，两个人一步一步兢兢业业走到今日，来到这座城市久居。房子是借钱买的，有一个在上幼儿园的小女儿。夫妻俩平常日子都很窘迫，简直历来不在外面吃饭，只求在物质和教育上能极力满意孩子。
「你平常陪孩子的时刻多吗？」
「他有寒暑假，他的时刻多一些。」
「那他了解你的作业吗？」
「也有不了解的时分，哈哈……」
在我看来，老林的身上是绝大部分临床作业者的缩影。
结业后参加临床作业，一边作业一边考证，接着便是成婚生子，还房贷车贷。天长日久日夜倒置，虽然职称还没考到主任的等级，可是容貌和发际线现已熬成了主任的容貌……常常想到这儿，还在实习的我便两眼一抹黑，似乎看到了自己的下一个十年。
第二天早上例行查房，13 床的苦楚又加剧了。遵从阶梯用药的准则，老林先上了中枢性止痛药，但止痛作用并不抱负。
接近黄昏，在得到大内科主任同意的状况下，13 床用上了哌替啶，也便是咱们常说的杜冷丁。假如运用妥当，它是抢救患者于失望苦楚中的天使，一旦运用不当，它便可能成为让人成瘾、损害人体生命健康的恶魔。
在老林调医嘱的时分，我注意到患者还没有补交费用。虽然咱们现已提示过好几回，但体系上仍然显现欠费。
我计划再去催催，但老林拦住了我。她说昨夜巡视病房的时分，看到 13 床的家族在病房吃泡面，或许他们是真的有什么难处。我便也没再多问。
3
第三天的清晨 2 点，13 床「跑路」了。
当天早上，我一进科室门就看到老林瘫在办公桌上，形容枯槁。「13 床跑了，昨夜还微信找我借了 100 块钱。」见我进来，老林头也不抬地说。
？？？？我登时一脸懵 X。
医院监控显现，趁着护理更换补液的空档，13 床夫妻二人悄悄溜出病房，从医院后门脱离，终究消失在 10 月下旬的寒夜中。
13 床的作业很快传遍了医院大大小小的科室，老林每天除了顶着巨大的压力完结临床作业，便是往复于院长办公室和派出所之间。但不论咱们怎样找，得到的回复都只要一句「您拨打的电话已关机」。
又过了一个夜班，派出所总算传来音讯。
本来，咱们的 13 床之前就在多地有过相似的「医疗逃票」行为。别的，通过接连几天的电话轰炸，他的电话总算拨通了。遭到派出所施压，他许诺回来结清住院费用。
可作业并没有跟着 13 床的呈现而完毕。
医院对老林给出了书面反省以及扣除奖金的处分，理由大致是：运用严厉管控药品未进行病例评论、患者拖欠医治费用等问题。
那段时刻，我的心里总是怒火中烧，为老林，也为其它可能有相同遭受的临床作业者们。联想到自己的下一个十年，我数次考虑做医师的含义。反倒是老林常常回头来安慰我，「医者仁心，凡事心安理得就好」。
清晨一点的医院走廊（图虫构思）
4
后来，我在消化内科的实习时刻完毕，转到了其他科室实习。
某一天刷朋友圈的时分，我发现老林在作业之余做起了微商。
写到这儿，我想起前些日子看到丁香园的一篇文章《超三成医师有副业，为了日子你都做过哪些挑选？》。文章指出，依据《2018 医疗人才副业参加状况剖析》，最受医师欢迎的副业是网络问诊，其次是多点执业和写作投稿，微商、代购、自媒体等形形色色的副业也总算有了名字，其间微商占比 14%。
我默默地给老林发在朋友圈的广告点了一个赞，然后就随手屏蔽了她。没有特别原因。
实习完毕后，如爸爸妈妈所希望的那样，我挑选了留在临床「挣扎」。
在这时间短的从业生计中，我偶然会想起实习那年，老林站在大内科整体医护人员面前，朗诵自己写的反省。我垂着头站在她死后，满脑子都是一同值勤的某个晚上，我问她：「你有没有懊悔过当医师？」
老林没有答复我。
责任编辑：刘昱、鹤儿
这是丁香园的「医院故事」系列文章。在这个系列中，临床医师们将作为人世冷暖的亲历者、人道百态的观察者、人世悲喜的见证者，叙述归于自己的故事。
题图来历：图虫构思
责任编辑：
